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“Sua tarefa é a de Sísifo: ao possuir as coisas o colecionador
as deve despojar de seu caráter de mercadoria. Mas em lugar
de seu valor de uso ele não pode emprestar-lhes senão um
valor afetivo. O colecionador não sonha apenas com um mundo
distante ou passado mas também com um mundo melhor no
qual os homens estarão tão desprovidos de suas necessidades
como nos tempos correntes mas as coisas estarão dispensadas
da servidão de serem úteis.”
BENJAMIN, Walter. Paris, capital do século XIX. Revista Espaço
e Debates, São Paulo, n. 11, p.10, trad. de Ricardo M. de
Azevedo.
“À experiência do choc feita pelo transeunte na multidão
correspondia a do operário que lida com as máquinas. [...] A
intervenção do operário na máquina é sem relação com a
precedente exatamente porque constitui a sua reprodução
exata. Toda e qualquer intervenção na máquina é tão
hermeticamente separada da que a precedeu, como um coup
no jogo de azar é distinto do coup imediatamente precedente.
E a escravidão do assalariado a seu modo se equipara à do
jogador. O trabalho de um e do outro é igualmente
independente de todo conteúdo.”
BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Os
Pensadores (Benjamin, Horkheimer, Adorno e Habermas). São
Paulo: Editora Abril, 1983, p. 44 e 45.
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Mário Henrique Simão D´Agostino: Os
escritos de Walter Benjamin, como Paris,
capital do século XIX, Sobre alguns temas
em Baudelaire, A obra de arte na época de
suas técnicas de reprodução, dentre outros,
alentaram muitas das críticas à arquitetura
moderna, em especial as do historiador
Manfredo Tafuri e a correlata Escola de
Veneza. Mas as condições de trabalho e
vida contemporâneas talvez tornem ainda
mais vívidas algumas das análises/analogias
benjaminianas, em particular as do jogo de
azar e do colecionador. O colecionador
exacerba a angústia do tempo, dizia
Benjamin; o jogo de azar, pelo reverso, a
impossibilidade de experiência na sociedade
capitalista. Tafuri vinculava o colecionismo
ao ecletismo da arquitetura oitocentista,
plenamente incorporado às estratégias de
mercado, o que nos força a pensar em seu
dilema ou ambivalência, misto de reação e
conformismo.
Olgária Chain Féres Matos: Acho muito
importante você ter falado nisso.
Atualizando essas questões da arquitetura, o
simulacro da imagem sem protótipo resulta
nesse neoclássico que se vê nas recentes
construções, em São Paulo, talvez em todo
o país, que não é um neoclássico ao estilo
da Renascença, tal como, de início,
Florença o concebeu, isto é, no âmbito de
um diálogo com o passado, com a tradição,
justamente para se diferenciar dela e advir o
novo. O neoclássico contemporâneo, como
não se refere a nenhum “original”, é simples
repetição, é caricatura. Assim, toda
superexposição acaba por ser uma inflação
de imagens, as quais não remetem a
nenhuma substância, por mais inconstante e
variável que esta possa ser. A ausência de
relação com o passado e suas edificações –
isto é, seu modo de nascer, viver e morrer –
inviabiliza qualquer experiência da
identidade, seja ela subjetiva, seja uma
outra presença e inscrição no mundo. Vejo,
no neoclássico contemporâneo, a imagem
pela imagem; essa proliferação de imagens
é simplesmente denotativa para o
pensamento, não suscitam reflexão ou
transformações internas de nós mesmos;
constituem, a meu ver, formas de
preenchimento do tempo que Benjamin
denominou “tempo homogêneo e vazio” nas
teses Sobre o conceito de história.
MHD: Um exemplo cotidiano, banal, mas
sintomático: com as câmeras digitais,
fotografar virou obsessão entre os jovens.
Mero jogo de exibição, as fotos não
significam nada, não registram nada,
embora suscitem um apego similar ao do
fervor colecionista.
OM: O colecionador é a personagem que
vive do passado e no presente,
simultaneamente, no que foi e no que é.
Razão pela qual Benjamin estabelece uma
diferença entre o spleen (o tédio) e a
monotonia (langeweile, que em alemão
significa “tempo de longa duração” – quer
dizer, tempo que não passa). Qual a
diferença entre spleen e langeweile?
Baudelaire, a quem Benjamin se refere,
lembremos, falava em spleen e ideal – em
spleen, o tempo da repetição, o inferno, o
sempre igual, mas também em ideal, o
futuro, o paraíso, o novo. E é o tempo
entrecruzado – o de Proust, o de Baudelaire
– que constitui o tipo “splinático”, vamos
dizer, enquanto a monotonia é o tempo que
não passa. Por vezes, para matar o tempo,
passar o tempo, este é preenchido com
“atividades” sem sentido (esportes radicais,
guerras, violências na vida urbana, etc.).
Penso ser uma consciência difusa desse
não-sentido das ações ou das coisas, o que
faz preencher “intensivamente” os
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momentos vividos, desviando-se um tanto
deles por essa sofreguidão de fotografar.
Claro que o horizonte disso tudo é a
sociedade do consumo e do espetáculo.
Assim, o aparelho digital é um tipo de
consumo barato que consome imagens, ou
ainda, acumula-as e não exige nenhum
esforço ou imersão em seus objetos de
“contemplação”: qualquer um de nós
digitaliza, não importa muito a qualidade da
imagem ou o que nela se observa. Os mais
aficionados corrigem a imagem no
computador e depois a enviam por e-mail.
Toda essa “atividade” fotográfica não me
parece apenas lúdica ou de entretenimento,
mas um modo de contrair o tempo, já que
não sabemos mais fazer a “experiência” de
um tempo “qualitativo”, aurático, único e
irrepetível.
MHD: Sede de tempo.
OM: Sede de tempo. É um tempo que
sempre nos escapa, é o tempo do après-
coup, não o alcançamos jamais e somos
ultrapassados pelos acontecimentos. Quer
dizer, esse sentimento de tudo e todos
estarem sempre dèmodès significa que a
novidade envelhece muito depressa, a
sociedade do consumo e do espetáculo vive
das novidades, dos modismos, da repetição
do sempre igual ou de coisas muito
parecidas, etc. E esse sentimento de “não
se ter tempo” quanto mais tecnologia se
produz, de ter-se menos tempo livre, origina-
se, ao que tudo parece indicar, dessa
indiferença com respeito ao tempo, daí
preenchê-lo sem pensar nem como nem por
quê. O tempo, hoje, é uma vivência
perversa: poucos trabalham muito e muitos
não trabalham, mas, mesmo assim, também
não têm tempo para viver “as verdadeiras
paixões e dramas que nos estavam
destinados”. Abro um parêntese:
recentemente li uma entrevista, uma
pesquisa sobre o tempo com os
desempregados de várias camadas sociais,
e as pessoas que tinham menos tempo não
eram os que trabalhavam, os executivos,
etc. – eram os desempregados! Eles se
movimentam em “falso movimento”, como
diria Wim Wenders: há o tempo em que se
leva o currículo a alguém, o telefonema que
se vai dar para conhecer o resultado, o dia
que sai o jornal com oferta de empregos, ou
seja, todo mundo sabe que isso vai resultar
em nada, porém as pessoas se ocupam
ativamente com o nada. E creio que isso
também vai incidir na universidade sobre
vários aspectos, por exemplo: essa indústria
dos colóquios e o gênero trash que se criou:
escreve-se 50 papers por ano para participar
de vários colóquios, a fim de poder ter uma
nota mais alta nas agências de fomento à
pesquisa. Tudo incide na maneira como
você trabalha. E, também, o esvaziamento
do trabalho intelectual e o preenchimento
com horas-aula para aluno, excesso de
hora-aula para o professor, não há mais
tempo para pesquisa. O trabalho intelectual,
lento e reflexivo, passou a ser visto como
obsoleto pela sociedade, mas, sobretudo,
pelos próprios pesquisadores.
MHD: E tem sempre o fascínio do número,
peculiar ao orbe mercadológico, no qual
valor se afere com cifra. Papers valem
como imagens, equivalem ao acúmulo de
imagens. Aliás, nos cursos de história temos
aulas infernais em que o professor derrama,
na retina dos alunos, 30, 40 slides, às vezes
em menos de uma hora – e que não servem
para nada. É a ilusão de, ao fornecer grande
espectro de imagens, ter-se um maior
conhecimento de determinado assunto ou
período. Proximidade não é vizinhança, dizia
Heidegger – os romanos sabem bem o mapa
turístico da Roma antiga, caput mundi, mas
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isso não faz deles historiadores. Fritz Saxl,
intelectual do círculo de Aby Warburg,
grande estudioso das imagens, notava, na
década de 30, que um dos traços mais
curiosos da sociedade moderna é o fascínio
por museus, o desejo desmesurado de ver,
colecionar imagens, no mais das vezes sem
o mínimo interesse pelo significado.
Mas, voltando ao neoclássico, em um
ensaio recente intitulado O futuro do
clássico, Salvatori Settis observou que, logo
após o 11 de setembro, o mullah Muhmmad
Omar, cabeça do talibã, comparou a
América a Polifemo, gigante cercado por um
inimigo do qual não sabe dar o nome; o
autor conclui: “o destruidor dos colossais
Buddha de Bamiyan se apresentava ao
mundo como leitor da Odisséia”. Qual
sentido e relevância pode ter essa
referência ao passado? Ela evidencia a
morte do clássico, reduzido ao papel
ornamental da citação (no pior sentido da
palavra). Também na arquitetura temos,
hoje, algo similar ao uso corriqueiro de
expressões em grego e latim, como polis,
lócus, etc. As “citações” de colunas,
entablamentos, capitéis e toda sorte de
pseudo-antiguidades da arquitetura
contemporânea não propiciam nenhum
diálogo com a história; o acúmulo de
referências não remete a nada, nem se
perscrutam novas possibilidades
expressivas. Esse historicismo, ao reverso
do que vaticinam os pós-modernos, ao
investirem contra o a-historicismo da
arquitetura moderna, é uma forma de
ausência ou negação da história. Em suma,
nossos mortos gozam todos de muito boa
saúde. Porém, creio que estamos diante de
um fenômeno complexo: o da descrença
nas narrativas históricas – seja no âmbito
coletivo: de seu poder de articulação dos
fatos em processos, seja no individual: de
seu papel constitutivo da personalidade, sua
capacidade de ordenação das experiências
de vida – o que, para a nossa geração... (na
verdade, a minha não tanto; a minha foi
mais a do “vamos fazer nosso dever de
casa”). Tradição ou ruptura com o passado
implicam na dimensão histórica da ação. É
curioso como, hoje, a gente vê não tanto o
predomínio de um tempo homogêneo e
abstrato, mas a desqualificação deliberada
do significado histórico.
OM: Estou de pleno acordo com você,
Maique, porque a “difamação” da história é,
hoje, a maneira cabal da perda do sentido e
do uso de nossas vidas. Penso que há todo
um processo de mudanças culturais e de
sensibilidade, uma transformação, talvez, no
aparelho psíquico que já assimilou a
identidade entre passado e atraso,
modernidade e progresso. Então, essa é
uma das maneiras de rompimento
ideológico com o passado, com o
imaginário, com a ficção, etc. Não pode
haver experiência diferenciadora entre o
presente e o passado para poder
redimensioná-lo e, eventualmente – como
nos traumatismos – esquecer. O
esquecimento ideológico, imposto pela
hegemonia do tempo abstrato e de “longa
duração” vazia, hoje, é, melhor dizendo, a
maneira de reprimir e recalcar o passado. O
verdadeiro esquecimento, dizia Benjamin,
na senda de Freud, requer, primeiramente, o
lembrar para depois esquecer e sentir-se
renovado. Penso, então, que essa ideologia
do progresso – a qual, durante muito tempo,
foi ativa no mundo ocidental – esse
“paradigma” está em crise, mas a idéia do
moderno continua, na figura da ciência e da
tecnologia, por exemplo, a impor-se e a
impor um processo de desmemorização, de
amnésia – situação que Benjamin
reconhece nos poemas e na obra de
Baudelaire, quando da urbanização de
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aos bens culturais, segue-se, em Benjamin,
a idéia que ela resultou em “desartificação
da arte”, isto é, as obras de arte as quais
são obras-de-pensamento têm afetado
também seu conteúdo e sua transmissão no
presente, pois se acumulam sem serem
compreendidas. É só pensar nas filas, em
São Paulo, para ver Rodin, etc. Não faz
sentido essa freqüentação das obras dos
grandes mestres – aquelas que atravessam
a barreira do tempo – porque não mais nos
relacionamos com elas como forma de
imersão, nelas e em nós mesmos, imersão
da qual saímos transformados,
“melhorados” como pessoas. O passado
não transmite mais um “saber prático”,
“civilizatório” na forma da experiência, do
aprendizado para enfrentar infortúnio e boa
sorte.
Tudo isso participa do que você dizia sobre
o excesso de imagens a que são expostas
nossas retinas, tão fatigadas (risos). Ele
vem dessa relação com o passado que só
se dá, para a maior parcela da população,
na forma do acúmulo, no qual as coisas
não fazem mais sentido, elas não dialogam
mais umas com as outras, nem conosco.
Hoje se criou uma idéia ou está criada uma
idéia, uma identidade entre ver e conhecer,
o fato de ouvir dizer ou ver seria o mesmo
que já conhecer. Quando, na realidade, a
visão instantânea abole a possibilidade de
pensamento. Adorno, na Teoria estética,
dirá que na modernidade, ou
contemporaneidade, está em extinção uma
faculdade de conhecimento – o que Kant
chamava de esquematismo transcendental,
a possibilidade de passarmos da imediatez
da percepção sensível para seu conceito,
seu sentido. Ou seja, há uma experiência
sensível, depois o esquematismo
transcendental transforma essa imediatez
na percepção em imagem, quer dizer, em
uma imagem ligada ao sensível, mas
Paris, a maneira de confiscar praticamente
a história a seus moradores, a Paris
medieval deveria desaparecer em nome da
metrópole, da linha reta, como amnésia dos
levantes populares e a seqüência das
barricadas em Paris. Tudo se passa como se
Hausmann quisesse colocar Paris
inaugurando, a si mesma, auto-referida,
etc., a cidade em que todos são
estrangeiros, longe de todo o
cosmopolitismo, porque lá todos se sentiam
estrangeiros, em um mundo desconhecido,
não-familiar e assustador, como bem o
demonstra O homem da multidão, de Poe.
Tanto que Benjamin, na Passagen-werk
(Livro das passagens), diz que Paris não
estava sendo construída para ser a capital
do século 19, mas a capital do mundo, e
por quê? Porque era uma grande metrópole
onde todos eram iguais, todos igualmente
desenraizados, ninguém era de lá, até
mesmo os estrangeiros. É uma cidade
cosmopolita, etc..., mas também o
habitante da própria cidade perde a
experiência de pertencimento porque o
espaço, como o tempo, deixam de ser
qualitativos e passam a ser abstratos,
teleguiados pelo consumo ou pela bolsa de
valores sob Louis Napoléon, etc. Também
Adorno, em suas Minima moralia, em um
dos fragmentos, observa: “Cada época cria
os homens de que necessita” e o homem
moderno é sem compaixão, vazio,
indiferente, sem experiências comunicáveis
– o que o filósofo consagrou na expressão
“frieza burguesa”, vida rasa, sem
experiências, sem imaginação criadora,
sem experiência de um espaço comum
compartilhado, vivendo na “glacial solidão
vazia de si”. Para Benjamin, todo esse
espectro faz parte da “perda da aura”.
No que diz respeito ao “momento otimista”
da desauratização – em que a massa, via
reprodutibilidade técnica, poderia ter acesso
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também já é imaterial, está mais do lado do
inteligível, do conceitual. Então, da
instantaneidade da imagem para a
compreensão dela, o esquematismo
permitia a compreensão daquilo que era
dado na imediatez. Nós não temos mais
isso, porque na identificação entre imagem
e conhecimento da imagem não temos,
justamente, a experiência do pensamento
estimulador, em uma tendência muito forte
que Adorno reconhece nas formas
artísticas. Que se tome, por exemplo, o
ready-made e a pop art americana. O que
faz Duchamp – o artista se vale do mais
banal da produção em série, uma bicicleta,
o que é mais corriqueiro e banal, ele retira
o objeto de sua banalidade e transforma-o
em objeto artístico, coloca no museu,
ampliando a idéia do museu e
desestabilizando convenções, como um
quadro de Bacon “incomoda” uma parede!
E a pop art faz o contrário, toma uma obra
de arte e transforma-a em objeto de
consumo, em objeto banal. Esses objetos
não têm “aura”, nenhum elemento
“cultual”, antes ligado à sua raridade e que,
hoje, a obra “autêntica” repõe. Os objetos
de arte tornados consumo carecem de aura
e de alma. Com o fim das vanguardas, a
gente se atrapalhou um pouco no mundo
artístico, você não sabe mais reconhecer o
que é arte, o que não é arte, e não é que
isso tenha sido favorável ao imaginário
artístico.
A arte é uma das maneiras de humanizar o
homem, sua possibilidade de trabalho
interno, do trabalho da paciência, que é o
trabalho civilizatório. Essa perspectiva, para
encurtar, a humanista, começa a
desaparecer já ao final do século 19 e
continua depois da Primeira Guerra Mundial.
Há um ataque muito cerrado contra as
humanidades em geral: filosofia, história,
sociologia, antropologia, literatura, enfim,
processos importantes de luta contra a
barbárie. Freud, naquele belíssimo ensaio
sobre Michelangelo, Moisés, mostra,
invertendo-a, toda a tradição interpretativa
do “Moisés” bíblico celebrado e
consagrado, sempre disposto no momento
em que ele se encolerizou contra o povo
adorador de imagens, e depois se sentou. E
o que Freud descreve e analisa?
Michelângelo representa Moisés, pela
posição das 12 tábuas da lei, pela posição
dos artelhos, pelo movimento da barba e da
cabeça a desencontrarem-se bruscamente,
como no momento não da ira, mas de sua
contenção e sublimação, o simétrico oposto
do que se vive hoje, bem longe da
“paciência do conceito”. E isso, dado o
estágio do capitalismo atual que, ao
contrário da sociedade liberal – a que
conquistara direitos sociais, políticos e civis
– faz o elogio da insegurança e do risco,
“desinibe” a violência e promove-a em
permanência. O que se denomina
“fundamentalismo econômico” criou o
“homem novo” – em tudo diverso daquele
no qual pensava o maio de 68, que
procurava novos valores qualitativos, novas
razões de estarem juntos, de unir a arte e a
vida, o trabalho e o prazer, etc. O
“neoliberalismo” desfaz todo esforço
civilizatório da história do Ocidente. De
várias maneiras, cada período encontrou
sua maneira de fazer isso, e vem o
capitalismo e oferece – pela promessa do
“ter imediato” de coisas: “eu quero, eu
tomo do outro” – a barbárie nua. É tudo
feito para você consumir a idéia do
consumo, não é tanto do objeto, porque as
pessoas, hoje, não querem ter o objeto, vê-
se o tipo de violência das grandes cidades
brasileiras, não é a idéia de consumir e ter
aquilo que eu não tenho, é o que o outro
não pode ter; não é que eu queira ter, eu só
quero o que o outro não tenha. Então, você
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tem uma universalização do sentimento da
inveja e do sentimento que até encontra
razões históricas no Brasil também, mas
com algo de contemporaneidade, ela
promete felicidade pelo consumo de bens
materiais e frustra permanentemente essa
promessa, por quê? Porque cria
desemprego, cria mal-estar, cria a
substituição imediata daquilo que você nem
chega a saber se deseja mesmo. Creio ser
toda uma mudança psíquica.
MHD: Pois é, o mercado só nos dá a opção
de escolha entre um e outro objeto de
desejo; e o prazer de consumo, por
excelência, é o da aquisição do novo,
verdadeira moeda de valor. Consome-se o
novo, mas o fascínio da posse se desfaz na
própria aquisição, com a violação do lacre.
Uma vez adquirido o produto, perde o
encanto. Por outro lado, a posse do “último
modelo” é sempre uma promessa de
distinção.
OM: Talvez não seja tanto o desejo do novo,
mas da novidade. Não existe mais o novo,
porque o novo é uma maneira inédita de
você se relacionar com objetos do passado,
porque ninguém parte do zero. Então a
novidade se faz passar pelo novo, mas é
tudo muito igual, é tudo muito parecido.
MHD: Concordo plenamente. A novidade de
mercado se contrapõe ao ultrapassado, ao
passado como obsoleto.
OM: É o que você dizia no início. Todas as
pessoas, a sociedade de massa é
totalmente mimética, é instantaneamente
mimética: um tem, todos precisam,
igualmente, ter os mesmos desejos ou
simulacros de coisas. Então, a possibilidade
de diferenciação, ela vem como? Na
violência entre iguais.
MHD: Ante a necessidade de o mercado
inovar continuamente, uma resposta
plausível parece estar no aperfeiçoamento
tecnológico. Mas é uma ilusão considerar o
desenvolvimento tecnológico como
parâmetro de valor, de desenvolvimento
sociocultural. Em Projeto e destino Giulio
Carlo Argan esmiuça essa utopia em voga.
Subsumindo-se aos ditames produtivos, a
corrida tecnológica não deixa lugar para
uma intervenção crítica que “conclua a
série quantitativa e imponha o salto
qualitativo” – como fala Argan – “a máquina
se supera, portanto se critica,
automaticamente”. O único parâmetro é a
própria superação. Por isso, as inutilidades
da indústria automobilística, as bobagens
em série, as quais ano a ano são inventadas
para a diferenciação dos produtos, não
sinalizam tanto um desvio de percurso.
OM: Justamente. Acredito que se a ciência
e a tecnologia se perguntassem sobre a
utilização de energia nuclear, em termos de
para aonde estamos indo, seria uma
pergunta sobre o sentido, o que não ocorre.
Por que a ciência, hoje, não se pergunta ou
nos pergunta para aonde vai ou deveria e
poderia ir? Ela está diretamente vinculada
ao capital e sua performance como capital.
Ela vai, anarquicamente, para qualquer
lugar, você não tem uma pergunta sobre os
fins últimos, o sumo bem, a felicidade...
Aliás, o simples fato de essas perguntas
terem se tornado absolutamente ociosas já
diz muito sobre o contemporâneo. A
ciência, pelo menos até o século 17 no
Ocidente, sempre foi a busca da justa vida e
do bem-viver, mesmo não se sabendo bem o
que isso signifique.
Mas o que são as usinas nucleares? O
genocídio chamado de progresso. Mas por
quê? Porque para a idéia de progresso toda
morte é apenas um acidente de percurso
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rumo a futuros gloriosos da ciência. Agora a
ciência não tem nada a ver com a
felicidade, esta se tornou objeto de
pensamento e de vida obsoleto e até
irrisório. Também não tem a ver com o bem-
estar. Comparado com a vida de um homem
da Idade Média, o homem moderno, que
conta com a eletricidade, ele se aquece,
enquanto o homem da Idade Média tinha
suas maneiras de sobrevivência e suas
estratégias de vida diferentes do mundo
contemporâneo e, segundo Marx, em O
capital, melhores, porque o servo da gleba
possuía sua vida garantida tanto pela
sobrevivência material quanto a espiritual,
porque o senhor da gleba ou a Igreja tinham
que se ocupar dele na doença, em seus
sofrimentos, etc. E ele estava ligado à terra
e vivia um tempo qualitativo, trabalhava no
verão tantas horas por dia e, no inverno, não
trabalhava o tempo inteiro, ocupava-se com
as coisas de autoconhecimento, mesmo que
fosse via teologia, etc., mas tinha uma
relação com o mundo da cultura, mesmo se
não-letrado.
Enquanto no mundo contemporâneo o
homem foi jogado na insegurança, quer
dizer, se a gente pensar o estado
contemporâneo, essa tendência ao elogio da
insegurança e do risco! A grande utopia de
68 era “não mude de emprego, mude o
emprego de sua vida”, era a desalienação
da vida, a reunião de vida e cotidiano, arte e
vida. O neoliberalismo realizou uma
revolução muito mais radical, criou
o homem novo, que é o homem vazio, o
homem cuja vida não tem sentido, é... isso
que estávamos falando reiteradamente: o
consumo pelo consumo. Não se trata
apenas de criticar o consumo pelo consumo,
mas de compreender nosso estado de
heteronomia: não se é mais dono, senhor
nem de seu tempo nem de sua vida. E essa
circunstância tem relação direta com o
Estado e o mercado, quando o Estado se
demissiona de sua função, a de lidar com
uma temporalidade a longo prazo, porque
ele existe para garantir a sobrevivência, a
longo prazo, de todos os seus cidadãos.
Então, a partir do momento em que as
coisas tão essenciais ligadas diretamente à
sobrevivência e, portanto, à vida, como a
saúde, a educação, a aposentadoria e o
lazer vão para o mercado, a vida fica à
mercê de suas oscilações: no momento de
sua aposentadoria ou de sua doença, você
vai ter direito à vida, dependendo da
oscilação do mercado. Você pode ter um
plano de saúde, melhor ou pior, ter
aposentadoria da qual nunca vai saber o
valor, porque ela vai estar em uma cotação
no momento de sua aposentadoria, ou seja,
houve um confisco violento da própria vida.
Então, quando se mata de qualquer
maneira, a vida não tem mais valor, como
diz Giorgio Agamben, “nós estamos aí na
condição do homo sacer” – ou seja, aquele
que pode ser morto ou assassinado a
qualquer momento, sendo impunível o crime
praticado contra ele. É obvio que isso é uma
política de demissão do Estado como
instrumento da vida pública de seus
cidadãos, por quê? Porque não é só matar
indiferenciadamente na guerra, a vida já
passou a não valer mais nada, com o Estado
o qual não tem mais a função de proteger a
vida – ele, justamente, deixou isso para o
mercado fazer e este desconhece limites
morais. Não há mais o valor, o belo e o feio,
o bem e o mal, o verdadeiro e o falso,
valores que, dada a velocidade com que as
novas tecnologias alteram, aceleram o
tempo, estão invalidados; depois da
clonagem, depois da engenharia genética,
aí começa-se a perguntar pela ética. A ética
não pode chegar depois, porque depois não
tenho nada para falar, porque já estou
fazendo o que devia ser interrogado antes.
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MHD: Durante o século 20 vimos a
estetização da violência transformar-se em
um dos maiores sucessos do mercado
cinematográfico mundial. Benjamin falava,
igualmente, na estetização da política. Não
quero defender a censura ou coisa do
gênero, mas é notório que a estetização da
violência contribuiu e ainda contribui, em
muito, para anestesiar o choque da guerra.
Venus-venenum-vinum, não é de hoje que
beleza e guerra seguem juntas, mas agora o
“rapto dos olhos”, para usar uma expressão
antiga, a suspensão do aqui-agora não
perturbam mais. Somos refratários ao horror
da guerra, entorpecidos com helênio. Nem
sempre: a queda das duas torres em Nova
York foi uma resposta, nefasta, a isso tudo.
Talvez devêssemos mesmo falar de
“politização da arte”. Luciano Canfora, em
Crítica à retórica democrática, compara o
ataque às torres ao ingresso de Alarico,
comandante dos visigodos, no coração de
Roma, em 14 de agosto de 410. Dois
acontecimentos, então, inimagináveis.
Santo Agostinho compreende bem que algo
estava se quebrando; sobretudo por isso,
como ajuíza Canfora, empreende sua
grande revisão histórica – olhos postos no
futuro – com o De civitate Dei (A cidade de
Deus). A logística de guerra, hoje, objetiva
neutralizar qualquer forma de memória, de
revisão do passado – “não olhem para trás”
é a palavra de ordem. Lição conhecida há
um bom tempo: afinal, a incessante
exposição do assassinato de Kennedy, a
ilusão de sermos testemunha ocular não
consistiu em um modo eficaz de impedir
uma perspectiva histórica sobre o ocorrido,
impedir que a situação americana fosse
plenamente historicizada? Argan equipara a
estratégia aos mecanismos mercadológicos:
“a reação deve ser instantânea e efêmera
(...) somos continuamente alimentados, os
americanos dizem ‘abastecidos’, de
informações. Milhões de pessoas viram, na
televisão, matarem Kennedy e depois
Oswald. Os dois fatos mais enormes desde
o final da guerra não foram historicizados,
permanecem em nós como fatos de crônica
ou símbolos; poucos tiraram dali um
julgamento sobre a situação americana,
sobre o conflito brutal de duas Américas”.
Agora, porém, o alvo dos terroristas está na
própria superexposição, na manipulação da
imagem como símbolo maior da política
norte-americana. No cinematográfico
ataque às duas torres a “sedução da
imagem” (o “espetáculo da guerra”) perdeu
o encanto – o terrorismo nos devolveu o
silêncio diante de fotografias de guerra, o
pavor do mal.
Mas, voltando ainda à questão do
pensamento analítico na filosofia, da
filologia, aos quais você se referiu
anteriormente, creio que, com os novos
recursos tecnológicos, com a informática, a
potencialização dos procedimentos de
análise inflacionou suas pretensões
científicas. Hoje, no entanto, temos, em
paralelo, uma tendência inversa – a de
reduzir tudo à “retórica”. Ou seja, a
desconfiança na capacidade de
interpretação, no trabalho intelectual,
acadêmico, relegado à obra de ficção.
OM: Creio que também houve uma mudança
na idéia de competência, normalmente está
ligada a um conhecimento, é uma
especialidade que existe e você está em
uma posição, em um determinado cargo, ou
seja, em qualquer instituição, dada sua
competência, você é alguém com
conhecimento daquela atividade à qual você
está afetado. Enquanto hoje a idéia da
competência não vem disso, estar em um
determinado cargo lhe confere
competência, não é que você
tem competência e está no cargo. Assim, é
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totalmente vazio, e não tem importância ter
competência ou não, porque a idéia de
eficácia tem de ser eficaz, você tem de ser
pragmático, deve ter resultados, deve ser
eficiente na política de resultados, etc. A
academia não tem a mesma temporalidade
das mídias, nem a mesma temporalidade da
tecnologia.
MHD: Exatamente. As próprias aulas são
cada vez mais “formatadas” pela mídia,
pelos critérios televisivos da indústria de
entretenimento. Só falta adotarmos, na
faculdade, as apostilas de cursinho. Hoje,
não importa muito a competência no sentido
da formação intelectual do professor, o que
vale é a capacidade de persuasão. Ele estar
ali já é...
OM: A competência é o seguinte: Você tem
sucesso? Você conseguiu sucesso?
MHD: Sim! É isso!
OM: Então, quem consegue se adaptar à
anomalia é um bem-sucedido. Se você não
se adaptou e não arrumou um emprego,
hoje aqui, amanhã outro – o homem
adaptado vai ter muitas profissões na vida,
etc. – você fracassou nisso, é um derrotado
e responsabilizado por seu fracasso, e
ninguém vai lhe questionar que, na verdade,
esse modo neoliberal de não-vida é o que
torna todos, reduz todos os indivíduos à
condição de um objeto sem defesa, em que
o bem-sucedido é aquele que se dá bem,
portanto enriquece ou se vira nesse mundo
para sobreviver, enquanto aquele que não
consegue sobreviver é um incompetente
social... confinado à condição de eterno
necessitado da benemerência e da
filantropia. Estamos passando também por
um momento de infantilização da
sociedade. Desse modo, até na moda se
reconhece isso, ninguém é velho, todo
mundo é jovem, porque não há mais a idéia
do envelhecimento, há o fetichismo da
juventude e a “promessa da vida eterna”
pela ciência, em princípio! Retira-se à
juventude a possibilidade de ser juventude.
Então, o adulto se veste como o jovem se
veste. Há uma padronização do gosto, uma
padronização dos comportamentos...
ninguém é mais jovem, porque todo mundo
é jovem. (risos)
MHD: É a fantasmagoria do belo como
juventude eterna. A nossa sociedade é
generosa com a beleza, com várias formas
de beleza, com todas as tribos. A beleza é
uma peça-chave na “performance eficaz”,
mas, convenhamos, ela não passa de um
invólucro atraente. Fala-se muito em beleza
grega. Na Helena, de Eurípides, a beleza se
impõe como um velamento do interior, uma
exterioridade que eclipsa a possibilidade do
ser, transformando-o em um fantasma. Nós
temos, hoje, algo similar? Pode ser, mas
sem nenhuma dimensão trágica: afinal,
Helena almejava cancelar a beleza do
rosto! Por outro lado, pretender paralisar o
tempo, preservando uma juventude ou
beleza eternas, é o oposto do puer senex
do Renascimento: o ideal do “jovem
velho”. Para Marsílio Ficino, só com a
maturidade, o arrojo e presteza de ação,
próprios dos jovens, realizam-se em
plenitude, pois não se perdem na
ansiedade juvenil, moderando-se pela
ponderação e prudência do agir. O tema foi
retratado em uma conhecida gravura da
Prudência, legada pelos antigos e
reinterpretada por Ticiano. Nada disso faz
sentido na modernidade, a juventude ou a
beleza estão aí, à mão, basta ter dinheiro
para comprá-las. O culto moderno dispensa
maiores reflexões. Mas o que se compra,
de fato?
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OM: É, acho que essa coisa da moda
também tem sentidos diferentes na história,
em cada conjuntura. Mas na sociedade de
massa ela não tem o sentido, vamos dizer,
de diferenciação. Tudo bem você dizer: não,
a moda é igual para todo mundo, mas a
minha gravata é azul, a do outro é cinza, ou
então aparece a cueca e as calças caídas
para se estar na moda. Quando a Benetton
estava em crise – ou outra grife, não sei –
com a venda de gravatas, chegaram à
conclusão por que se faziam poucas
gravatas e elas eram muito caras, então,
para fazer com que fossem consumidas,
mudou-se uma cor, de uma linha azul para
uma mais cinza e variou-se um pouquinho
na quantidade de fio de seda, ou seja,
algum material para diferenciar o todo. Mas,
na verdade, é idêntico, uma gravata é
totalmente idêntica a outra, não é mais
objeto diferenciado.
Como a Mont Blanc, os médicos gostam
muito disso, de exibir a Mont Blanc no
paletó, em dia de casamento, alguma coisa
assim... (risos). Quer dizer, a Mont Blanc,
hoje, não quer dizer nada, é só um valor de
troca, porque a Mont Blanc era o luxo do
designer, era o luxo para poucos, era a
beleza do objeto, era o deslize para poder
escrever com aquela pena de ouro... Hoje,
ela é um objeto que só tem valor de
mercado. É como o colecionador de obras
de arte, não é um amante de obras de arte,
esse colecionador, ele só vê o valor de
troca. Conhece o preço da obra, mas
desconhece o valor da obra, então...
Enquanto o colecionador do qual fala
Benjamin no trabalho das passagens sobre o
colecionador, esse colecionador, primeiro
libera o objeto da corvéia de ser útil. Não é
mais valor de troca, você coloca e dispõe os
objetos, desestabilizando-os
completamente, a começar pelas noções de
espaço e tempo. Portanto, você coloca em
uma nova sintaxe objetos cuja procedência
e temporalidade são absolutamente diversas
e cria uma reunião única ali. E é uma forma
de citação pela qual você tira o objeto do
passado, mas devolve o passado de onde
ele veio para o presente; assim, faz sentido
para o presente. Por isso, e contra a
corrente, Benjamin fala, na Obra de arte,
que as obras de arte gregas, pela qualidade
de seu material – o mármore – estavam
destinadas a serem eternas.
Assim, o belo grego atravessa a barreira do
tempo, e Baudelaire, que entendeu muito
bem essa simultaneidade entre a
antiguidade e a modernidade, vai dizer no
Elogio da maquiagem, sobre as mulheres de
seu tempo e do dândi. O dândi, o
excêntrico, quer ser o único, quer recuperar
a raridade, no momento em que você tem a
multiplicação do mesmo em uma sociedade
de massa. Então, ele se veste de maneira
insólita, luvas até o cotovelo, luvas cor-de-
rosa, roupa toda preta, a palidez no rosto, o
chapéu surrado, gasto, mas chapéu
diferenciado! Ele tem uma maneira de
chamar a atenção, quer dizer, ele chama a
atenção não sobre o que ele é, mas sobre o
que não é, porque aquela vestimenta...
também o que ele reconhece nas mulheres,
no Elogio da maquiagem, dizendo que o pó-
de-arroz é como mica de mármore: confere
às mulheres modernas a dignidade e a
nobreza de uma estátua grega. No moderno,
ele conhece o mais antigo e, no antigo,
reconhece o moderno.
Desse modo, essa relação do passado com
o presente é de uma simultaneidade dos
tempos e não é o tempo plasmado no
agora, como isso que estamos vivendo hoje.
MHD: Como você observou em outra
palestra aqui na FAU, para Ernst Block, “aos
objetos modernos não é permitido
envelhecer, apenas deteriorar”. A convicção
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de a arquitetura se inscrever em um tempo
radicalmente novo, com problemas e
desafios totalmente inéditos, não nos
desobriga de pensá-la em seu perdurar, seu
envelhecimento. Mas a preservação da
arquitetura moderna enfrenta uma situação
bem distinta.
OM: Tenho a impressão que, como a idéia é
o consumo rápido, as construções da
arquitetura são feitas para durar pouco
mesmo, seja pela má qualidade dos
materiais, seja pelo descuido, seja pela
produção em série, vinda pelo computador,
etc... Já é feito para substituição rápida,
então não será dado, a uma construção
arquitetônica, durar.
MHD: Inclusive a contemporânea.
OM: Inclusive, porque é uma maneira de
desmemória, não que se tenha de ficar com
o passado como um fardo, mas é a relação
com o passado, com sua história, de acordo
com a idéia de experiência. Temos
“vivências” e não “experiências”. A vivência
é um choque não-compreendido, portanto,
uma ferida que não cicatriza nunca, porque
é um trauma o qual não pode ser
transcendido, porque você não tem a
memória dele, você não sabe... aquele mal-
estar de onde veio, aquele medo.
E no caso da experiência, era possível você
tecer, coletivamente, uma história para
poder esquecer. Uma dor, quando é narrada,
é compartilhada, é mais vivível e suportável
do que quando você tem vivência de um
choque – é o que resulta, como Freud dizia,
na afasia.
O que é afasia? Por que ele estudou tanto
os neuróticos da guerra? Eles voltavam
mudos dos campos de batalha daquela
guerra mundial, não-enriquecidos de
experiência, mas empobrecidos, porque não
havia uma palavra que pudesse expressar o
horror, era um horror sem voz, o que eles
viram e não podiam dizer. Esse horror se
banalizou, o mal se tornou banal, porque
nós vivemos essa tal mudança psíquica que
creio ser a dificuldade de identificação com
a dor do outro. Assim, essa faculdade de
identificação, de compaixão, que tende a
desaparecer, isola cada um em seu pequeno
território – o que se chama, hoje, de
individualismo, porém é a impossibilidade de
transmitir experiências e ter experiências. E
pensar o quanto se tem de multiplicidade de
culturas, de temporalidades, de visões do
mundo, de tudo, e nunca as pessoas se
entenderam tão pouco. E o que se tem? Ao
invés de um espaço comum no qual toda
essa diversidade se cruza, vê-se
particularismos que consistem em
aprisionamento em uma única forma de ser
e de pensar e de viver.
MHD: Acontece algo parecido com o
comércio de artesanatos, de produtos
regionais. Incorporados à dinâmica da
produção em série, da produção em larga
escala, despojam-se das qualidades que,
presumivelmente, propiciam-lhes
“individualidade” no mercado. Cestos
indígenas são vendidos em grandes
magazines, em lojas de grife no Brasil e no
mundo, mas a singularidade das peças nada
nos diz do valor religioso ou do significado
dos padrões ornamentais, por exemplo. São
objetos estranhos, cuja presença se cumpre
na forma do silêncio. O distintivo cultural
não convida a nenhum diálogo, ao
reconhecimento do outro. Ou, quando
deixamos que falem, só ouvimos a nós
mesmos. A qualidade da fatura das peças, o
ritmo, os padrões geométricos da
composição respondem a uma sensibilidade
abstrata – sichtbarkeit, se se quiser – que é
nossa e não deles. Nenhum diálogo,
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nenhuma troca de experiências. Somente
Eco e Narciso, uma fala esvaída pelo
redobro, um olhar cego pelo reflexo.
OM: Não há diálogo porque o exótico, o
episódio do estrangeiro era o convite à
viagem, como se vê, por exemplo, no
romance de Flaubert, Salambô, a
cartaginesa. Também no romance de Aloízio
de Azevedo, O cortiço, o estrangeiro é, era,
um convite à viagem!!! Hoje, o exótico, nós
já o vimos antes de vê-lo... Então você pode
transformar isso em uma experiência, são
poucos que conseguem transformar um déjà
vu em um jamais vu, as coisas podem não
serem novas, mas nosso olhar sobre elas
pode sê-lo. Eis o desafio e a persistente
utopia da imaginação no poder! Utopia bem-
entendida: realiza-se o possível para depois
realizar o que parecia impossível – a
democracia, a liberdade, a felicidade, a
simplicidade e a paz!
